Un tal Jean Destouches

Jean Destouches vivía en la miseria de su consultorio, a la vez dormitorio y baño y refugio de unos cuantos perros bastardos. Con el tiempo, únicamente su mujer se resistió a abandonarlo, y aún así era como si él permaneciera solitario entre sus libros y recortes de prensa que releía infatigablemente. Sólo ella pudo soportar su rabia desmedida, irresistible y única.

Lo creían loco porque decía interesarse en el alma que, según él, habita en los objetos. Les parecía incoherente cuando decía que por fuerza en un objeto se encontraba el alma de sus fabricantes.

“Miren, quien hizo este lápiz, y supongamos que sea un hombre, pudo ser un miserable pederasta o un santurrón. Y en el momento de tallarlo o pintarlo pudo pensar en follar a su amante, viajar a El Cairo o Lima, o en un simple café negro en su hora de reposo. Solo la locura nos imposibilita ver este estrecho vínculo entre ellos”.